TIENDE HOOFDSTUK.
Om Vader!

Nog altijd beschoten de Duitschers het arme Dix-
muiden.

Als de bommen en shrapnells het stadje stuk na
stuk vernielden, schuilden de heer Lievens, Bertha
en Pelagie in den kelder, waar de oudheidminnaar
nu zijn meeste schatten in veiligheid had gebracht.

Kwam er stilte, dan begaf ’t drietal zich naar boven
om jegens gewonde soldaten en ook aan arme vluch-
telingen hun werk van barmhartigheid te verrichten.

Ze werden vertrouwd met 't gevaar, vertrouwd
met den brandgloed en 't vlammengeknetter, ver-
trouwd met dat huilen, sissen en knallen en barsten
van bommen.... Soms tartten ze den dood, bleven
buiten den kelder, wanneer de projectielen de stad
bestookten.

De Belgen hielden de worsteling vol, al stonden
ze tegenover een overmacht en wachtten ze nog
op hulpe.

Standhouden, kost wat ’t kost!

O, ze waren bewonderenswaardig getrouw aan die
zoo strenge opdracht. Wat al jonge levens, wat al

Eenige hulpe der verbondenen was er toch reeds:
een brigade marine-fuseliers, die ook te Quatrecht,
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Melle gestreden had en 1500 Algerijnsche ruiters,
welke den 1gen October te Oudecapelle verschenen.

Maar er moest meer steun komen.

Intusschen worstelden de Belgen voor Dixmuiden:
het 11¢ en 12¢ linieregiment, gesteund door de 31¢
32¢ en 33¢ batterij artillerie, vochten als leeuwen,
begrijpend 't gewicht van hun taak, 't belang van
Dixmuiden.... gereed den laatsten grond tot den
laatsten druppel bloed te verdedigen.

En de gebleven burgers daarbinnen vertrouwden
op hun soldaten....

— Ze krijgen Dixmuiden nooit, die verwenschte
Duitschers ! verzekerde Lievens telkens, als hij met
een kennis eenige woorden wisselde. Ze kunnen het
in brokken schieten, maar krijgen nooit !

Maar dan was hij weer innig bedroefd om de ver-
nieling van 't geliefde, oude steedje en moest hij zijn
gemoed door tranen luchten, en weende hij in den
kelder, bij zijn oudheden, als een kind.

't Waren ontzettende dagen en nachten, zonder
rust of verpoozing, dagen waarin 't zenuwgestel fel
werd geschokt.

Bertha hield zich goed.

Soms bonsde haar hart van angst om den geliefde,
dan weer had ze groot vertrouwen en toonde ze zich
wonderbaar kalm.

Weer was een lange nacht van waken voorbij-
gekropen.

— Eens opnemen, wat die barbaren opnieuw in ons
stadje vernietigd hebben, zei de heer Lievens, zich
naar voren begevend.
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Bertha was even ingeslapen. Pelagie zorgde daar
beneden voor ’t sober ontbijt.

Lievens trok de deur open en keek de straat in.

Eensklaps daverde het huis....

Bertha werd wakker....

— O, God.... papa! kreet ze.

Ze had een gil gehoord....

— BIijf hier.... een bom op 't huis! gilde Pelagie,
die van 't geweldig gedaver omver was gevallen.

Maar het meisje snelde de trap op, de gang door.

— Papa, papa! schreeuwde ze....

Maar ze zag niets dan bloed.... 't Werd al rood
voor haar oog..... 1)

Ze viel van ontzetting neer en kermde al maar
door om haar vader....

Pelagie was haar gevolgd.

— Heere God.... is dat men meester? riep ze.

Ze naderde tot aan de deur en rende dan gillend
de straat op....

— Och Heere, papa toch..., schreide Bertha.

Ze stond op.... keek weer....

Stukken vleesch.... bloed.... een vermorzeld, aan
brokken gescheurd lichaam....

Een shrapnell was hier ontploft en had met zijn
verraderlijke kogels den armen Lievens uit elkaar
gerukt....

Maar toen zag Bertha 't hoofd.... 't gelaat....
toen zag ze weer haar dierbaren vader en liefde en
medelijden maakten haar kloek.... kloeker dan men

1) Deze episode uit de beschieting van Dixmuiden is trouw
naar de waarheid verteld. Alleen de namen worden gewijzigd.
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zich een meisje in zoo'n ontzettende beproeving voor-
stellen kan.

— Papa, o arme, arme papa.... och Heere papa
toch ! kermde ze, op de straat neerknielend.

Ze kuste het gelaat.... ze kuste het weer en
nog . ... Haar tranen vermengden zich met 't bloed...

Bloed ook kleurde haar lippen.

Geen hulp daagde op en Pelagie keerde niet terug.

Lang bleef Bertha daar schreien.

— O, papa, arme papa, zei ze dan.... Zoo ster-
ven.... Maar ik zal u niet' verlaten, ik zal niet
vluchten, ik ben niet bang van u....

Ze stond op en wankelend haalde ze water en cen

doek. Ze wiesch het gelaat.... zag dan kogeltjes
in 't voorhoofd, in de wangen, onder de oogen....
— O, men arme papa toch.... och Heere papa....

schreide ze steeds, maar vol liefde haalde ze de
venijnige kogeltjes uit 't vleesch en wiesch ze de
wondjes.... O, wat werd er veel van haar kracht
geeischt: ..«

Maar Bertha gevoelde haar plicht jegens haar
vader....

Om vader overwon ze zich zelve, om vader vond
ze die hooge kracht, die kloekheid, om vader kon ze
haar zenuwen bedwingen en bijna kalm deze vreese-
lijke taak verrichten.1)

1) In de minste bijzonderheden naar de waarheid. Niet om de
sensatie, niet om effect te maken door ’t wreede, verhalen wij dit,
maar alleen om te toonen welk volk, welke kinderen Vlaanderen
pezit, om ’t karakter der Belgen te schetsen, en hun beproeving,
hun offers voor vrijheid en recht te beschrijven.
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— Groote Hemel..... dat is meneere Lievens!
klonk een stem.

Een geestelijke was genaderd.... een broeder van
liefde.... Hij had het meisje gezien en was ver-
wonderd nader gekomen....

Dat meisje in de eenzame straat.... Een gewonde

misschien, zoo had hij gemeend.

Maar vol ontzetting keek hij nu naar dit zoo
vreeselijk verminkte lichaam, en huiverend riep hij
weer : ,

— Meneere Lievens... ja, 't is meneere Lievens...

— O, broeder, men arme papa! kermde Bertha. ..

— En gijj....

— Ik moet papa toch helpen.... Mag ik hem
hier zoo laten liggen?

— Maar, ga in huis en laat mjj....

— Wil je me helpen, broeder? O, ik dank je....
ge zijt goed.... Maar zend me niet weg.... ik bljjf
bij papa.... ik, zen kind.... ik zal niet vluchten....
Nu is papa’s aangezicht gereinigd....

En weer zoende ze het wezen en liet er haar
tranen op vallen....

't Lichaam binnen brengen, was niet mogelijk.. ..
't Was geen lichaam meer, maar stukken bloederig
vleesch.... en ingewanden....Alleen 't bovendeel
met 't hoofd hield nog samen.

— En nu..., stamelde Bertha, zich weer oprich-
tend .. .. O, papa toch....

— Ik zal een laken halen, zei stil de broeder.

— Ja.... een laken.... 6 papa.... een laken., .,
Zoo sterven, papa..... stotterde als wezenloos 't
meisje.
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Maar ze beheerschte zich weer en ging de woning
binnen.

Ze kwam met een laken terug en onnatuurlijk
kalm hielp ze den geestelijke om de stukken er in
te vergaderen.

— En nu dicht spelden, sprak bijna fluisterend de
broeder....

— Ja.... o papa toch, zoo sterven.... Maar ik
verlaat u niet.... ik loop niet weg.... Dicht spelden,
hé, broeder?

— U Tandieisidtibeste o

Weer trad het meisje haar huis binnen om spelden
te halen. En ook bij dat werk wilde ze helpen....

— Maar eerst moet ik hem vaarwel zeggen, mur-
melde ze.

Bertha knielde nog eens bij het overblijfsel van
haar vader neer. Ze sloot hem de oogen en kuste
weenend 't gelaat....

Dan hielp ze den geestelijke bij 't laatste werk. ...

Nog altijd waren ze alleen. Geen vreemden zagen
dezen lugubren arbeid.... De straat was verlaten...
Of de geblevenen verborgen zich in hun kelder, want
bommen ontploften in de stad en sloegen weer daken
in, of velden muren neer, maar zij, die den doode
verzorgden, letten er niet op, dachten er niet aan,
bleven onbewust van 't gevaar, tartten zonder het te
weten den dood.

Samen droegen ze het laken met de bloederige
massa in huis.

De geestelijke bad luidop. Bertha schreide.... Ze
kon nog niet bidden, maar was den broeder dank-
baar, dat hij het deed.
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— Juffrouw, je moet de stad verlaten, zei de man.
Heb je familie in de streek?
— De stad verlaten....

— Zeker!

— En papa.... Och, neen, om papa moet ik niet
meer blijven!.... O, papa, hadt ge toch maar naar
mij geluisterd!.... Waarom gingen we niet heen...
Uw oudheden!.... Maar neen, papa, ge misdeedt
niet.... ik zeg er niets van.... ge waart zoo'n
goede, edele vader.... En ik zou u verlaten!....
O, broeder, laat me hier blijven.... laat me ook
sterven. ...

— En luitenant Verhoef.... zei de geestelijke stil.

— Och Heere, ja.... Pol.... o Pol.... o, was

— Denk aan hem, en verlaat de stad! Ik zal je
straks geleiden tot over de Yzer....

— En papa dan?

— We zullen den armen meneer Lievens begra-

ven....

— Tk zal weggaan.... maar nu nog niet.... laat
me hier blijven.... papa nu al begraven.... och,
neen, broeder, nog niet....

— En als ook gij getroffen wordt.... Peins op

luitenant Verhoef....

En eensklaps verlangde Bertha heftig naar haar
beminde, naar zijn troost, zijn hulp, zijn liefde.....

Haar vader dood, Pelagie gevlucht.... Zij was nu
alleen en verlaten....

Maar ze had Pol toch nog....

Hij was ook in gevaar, hij ook kon getroffen
worden als vader, en een vreeselijken dood sterven...
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Doch ze moest hem zien en spreken..., zijn stem
hooren, in zijn oogen blikken..., zijn troost ont-
vangen. ...

Ze was zoo alleen... en verlangde naar hem...

— Ja, ik zal gaan, broeder, sprak Bertha heftig.
Maar laten we eerst vader begraven....

— Ik zal 't doen....

— Samen, broeder....

— Maar:..:

— O, ik ben niet bang.... maak gij 't graf in den
hof.... ja in den hof, waar hij zoo gaarne zat, waar
hij zoo gaarne naar de klokken luisterde.... o, arme

papa.... ja, in den hof, broeder.... Maak het graf,
ik zal bij papa bidden.... Wilt ge ook een kist laten
halen ? Ik blijf bij papa....

— Maar, als je nu seffens heen ging....

— O, neen, jaag me niet weg, broeder.... Alles
wil ik voor papa doen.... tot 't laatste.... alles....
ie was zoo goed voor mij.... Maak 't graf en laat mij
bidden !

De geestelijke ging heen, verbaasd over de be-
wonderenswaardige sterkte van dit meisje.

Hij zocht een spade, sloeg een kruis en begon te
delven....

De kanonnen bulderden....

— En ik maak een graf, mompelde de broeder. O,
hoeveel graven worden er gedolven, kleine en groote.

Welk een tijd toch!.... O God, hoe lange nog....
ja, hoe lange nog....
Bertha bad.... Maar ze verwarde de woorden,

ze schreide, ze noemde den naam van haar geliefde.
Ze riep tot haar vader, en ze trok een paar spel-
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den uit 't laken en staarde naar 't gelaat en kuste
hetooo.

Bertha wierp zich dan op een sofa.... en lang lag
ze daar hartstochtelijk te weenen.

Soms sprong ze in haar wanhoop op en riep:

— Maar 't is te wreed, 't is te wreed!. ... Het
kan niet waar zijn.... 't Is een droom, een nacht-
merrie.... Papa, papa, waar zijt ge?.... 't Is al

een droom....
Doch dan zag zij weer den doode en sloeg in 't
schromelijk verdriet de handen voor de oogen.
Bertha haalde het wijwatervat uit haar slaapkamer.
Met gewijden palm besprenkelde ze 't laken, be-
perelde ze 't gelaat.... Dan knielde ze neer en bleef
bidden en weenen....

De geestelijke werkte daar buiten snel door.

De kanonnen bulderden nog altijd en de bommen
zetten hun werk van vernieling voort.

Weldra was de kuil groot genoeg.

Dan trok de broeder de stad in, naar een magazijn
van doodkisten.... Zoo er nog maar over waren....

Een kwartier later kwam hij met een burger terug,
Samen droegen ze op een baar de gele kist.

Nieuwsgierigen vertoonden zich nu niet.

Wel waren er nog bewoners, maar ze hielden zich
in hun kelder verdoken, onbewust van 't drama
hier. voorgevallen, maar trouwens zelf aan zulk een
ontzettende ramp blootgesteld.

Wiens leven was er veilig, nu de dood zoo onver-
stoorbaar maaide en velde?

De mannen zetten de kist in de gang neer....
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't Huis dreunde van 't geschut....

— Moet ik nog helpen? vroeg de gezel aan den
broeder.

— Och ja, help me....

Bertha zat geknield bij den doode.

— Juffrouw, zei de geestelijke ontroerd, zou je

niet beter wat gaan rusten.... Ik zal je vader de
laatste eere bewijzen met dezen vriend.

— Neen, neen, ik wil papa helpen.... Is 't graf
gereed ?.... En is de kist er al?

— Ja....

— O, papa.... u begraven, mijn goede, edele
papa!

't Meisje wierp nog een innigen blik op 't gelaat
van den doode en speldde dan het laken dicht.

— Ja, ik zal je helpen, zei ze tot den geestelijke.
Ik zal me kloek houden.... ’t is mijn plicht, mijn
kinderlijke plicht. Papa was zoo goed voor mijj....
Kom dan....

— O God, dat is de oude, wreede tijd, die terug-
gekeerd is, dacht de broeder van liefde.... Van den
oorlog verlos ons Heere.... Ja, dat baden onze vade-
ren zoo vurig.... En nu weten we, wat oorlog is....

De kist werd binnengedragen. Toen wierp Bertha
zich geknield voor de sofa en drukte ze haar gelaat
in ’'tkussen, terwijl zenuwachtige schokken haar lijf
beroerden.

Ze weende niet meer, ze huilde.

De broeder gaf zijn helper een wenk, snel legden
ze den doode in de kist en droegen deze in den hof.

— Hadden we nu een koord, zei de man.

— Voorzichtig laten glijden.... zoo ja.... mom-
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pelde de broeder.... Haasten we ons, dat zij het niet
meer ziet....

Maar wankelend kwam Bertha nader.. ..

— Laat me helpen! kermde ze.... O, men papa
toch... och Heere... is het toch waar?...

— Tk zal de gebeden lezen, zei de broeder....

't Was aangrijpend, dit bidden onder 't kanon-
gebulder, in dezen hof, nog getuigend van alle weelde
der natuur, prijkend met heerlijke bloemen....

En Bertha plukte een armvol bloemen en liet ze
zacht in 't graf vallen, als een laatste blijk van liefde
voor haar vader....

— Requiescat in pace, eindigde de broeder....

Hij wilde dan ’t meisje in huis leiden....

’t Allerlaatste, het sluiten van ’t graf, mocht ze
niet bijwonen....

En als een kind liet Bertha zich nu wegvoeren, ge-
broken van smart viel ze op-de rustbank neer en
lag nu stil te snikken en te kreunen.

De burger ging heen en de geestelijke vulde 't
graf....

Van twee plankjes maakte hij een kruisje, plantte
dit op 't heuveltje en knielde dan neer voor een
laatste gebed.

Hij keerde in de woning terug.

— Juffrouw, zei hij innig ontroerd, troost je met
de gedachte dat vader in den Hemel is.... Hij stierf
als martelaar.... Nu moet je nog wat rusten, maar
ga liever in den kelder.

— Ik ben niet benauwd, broeder.... O, wat geef
ik om die bommen....

— Peins op meneere Verhoef....
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— Och Heere, ja.... Pol.... O, ware ie hier!

— Rust wat in den kelder.... straks leid ik je
dan buiten de stad, als 't bombardement gestild is...
Kom nu mee naar beneden....

En weer liet Bertha zich leiden....

Maar Pelagie keerde terug....

De dienstmaagd was beschaamd.

— Juffrouw Bertha, zei ze stil, ik heb slecht ge-
daan met weg te loopen, maar 'k was zot van schrik.

'’k Wist niet wat ik deed.... 'k Liep tot over de
Hooge Brug. Maar 'k ben hier weer.
— O, Pelagie.... papa toch.... 't is zoo wreed...
— Waar ligt meneere?....
— Papa is al begraven.... in den hof, Pelagie....
— tJezus, «Maria ... en ik, ‘die ‘wegliep.... O,
wat een dag tochl.... 't Gebeurde zoo rap....

Arme meester, hij, zoo braaf, zoo goed, dat had ie
toch niet verdiend..:.

De broeder was verblijd, dat Bertha dit gezelschap had.

— Straks kom ik terug, om je te helpen, zei hij,
waarna hij snel het huis verliet.

Bertha schreide nu, lag dan stil..., sprak soms
onnatuurlijk kalm over haar vader, vertelde wat ze
aan hem had gedaan.... tot ze zich weer, huilend
bijna, om Pelagie’s hals wierp, geschokt door een
hevigen zenuwaanval....

In den namiddag kwam de geestelijke terug....

— Nu is 't wat gestild, zei hij. Laat ons gaan.

— Vertrekken! zei Bertha treurig....

Eenige dagen geleden had ze vader gesmeekt de
stad te verlaten. Nu kostte het haar moeite, zich van
't geliefde huis los te scheuren.
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Maar 't was om vader, dien ze achter liet in het
eenzame graf....

— Ja, laten we gaan! sprak Pelagie.... Dix-
muiden is een helle geworden. Laten we naar Oost-
kerke vluchten, bij je nichte, we kunnen dan verder
zien!

En Bertha vertrok, gesteund door den broeder en
de dienstmaagd, want ze wankelde en zou over steen-
brokken en balken gevallen zijn.

Ze zag niets.... niets van de schade, niets van
den brand, niets van andere vluchtelingen....

Als een kind dat loopen leert, strompelde Bertha
voort.... Ze sprak niet, noemde alleen nu en dan
den vadernaam, en zoo verliet ze haar woonplaats. ...

En wat was het kort geleden, dat ze vol levenslust
over diezelfde brug fietste, Veurne-Ambacht in....

De Yzerbrug was nu de grens van een benauwde
Yzerstede, waar de dood zegevierde, waar verwoes-
ting werkte. ...

Lang duurde de stilte niet.... Weer begonnen de
kanonnen hun vuur te braken.... Dienzelfden avond
stortte het verlaten huis in.... en puin bedekte den
schat van oudheden, waarvoor de arme Lievens zijn
leven gaf....

O, veel inwoners van Dixmuiden hebben hun lij-
densgeschiedenis. . ..

»De vlucht uit Egypte....”, zoo noemt ons volk
het wegtrekken van de gevaarlijke plaatsen.

De ,,gewijde geschiedenis” heeft altijd een diepen
indruk op de Vlamingen gemaakt; men hoorde ze op
school, men las ze in de boekjes, men zag ze, en
misschien had zulks nog den meesten invloed, op die

bk
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doeken, zoo naief soms van voorstelling en warm van
kleur, de doeken der Vlaamsche meesters in de ker-
ken allerwege.

Joseph en Maria vluchtend voor 't gevaar naar 't
veilige Egypte....

’t Volk van Vlaanderen vluchtend voor ’t gevaar
naar 't veilige Nederland, Engeland of de Zuidelijke
streken van Frankrijk.

En zoo is de uitdrukking ,,de vlucht naar Egypte”,
een gangbare geworden.

We hebben die vlucht gezien uit de dorpjes in
Limburg, toen in Augustus de Duitschers van Luik
oprukten; we waren in den laatsten, langen, volge-
propten trein, die 't arme, arme Leuven verliet; den
vorigen dag ook in den laatsten trein uit Aarschot.
Wie zag niet iets van de vlucht uit 't gebombardeerde
Antwerpen ?

Maar grooter dan in de toch zoo geteisterde Schel-
destad was 't gevaar, dat de goede burgers van
Dixmuiden heen dreef uit ’t geliefde stadje, waar
men met onvervalschten Keerleenaard aan goed en
have was gehecht.

Flauw nog geeft een brief 't lijden van ’t stadje
weer. ...

Toch vermeld ik hem... .’t Is een bladzijde uit
't lijdensboek van ons volk, 't is een stem uit 't
benarde Vlaanderen !

De schrijver woonde te Eessen, 2 K.M. van Dix-
muiden.

»Den 15en October”, vertelt hij, kwamen bij mijj
twee Belgische jagers (chasseurs); ik gaf ze een
glas bier. Over den oorlog sprekend zeiden ze me,
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dat de toestand erg gespannen was en wij 't best
zouden doen de terugtrekkende troepen te volgen,
nu 't nog gemakkelijk was. Ik wilde naar Vladsloo
gaan, maar werd door de Belgische soldaten niet
doorgelaten. (Vladsloo ligt nog wat Oostelijker).

,»Wat wilt ge aldaar doen?” vroegen ze.

,,Ge loopt de Duitschers in den bek.”

Ook lieten ze geen burgers door, omdat deze anders
konden gedwongen worden aan de Duitschers inlich-
tingen te geven over onze troepen.

Wij moesten dus naar Dixmuiden op; de men-
schen van Vladsloo kwamen ook dien kant uit. Ik
wilde naar Vladsloo, omdat mijn vader aan die zijde
woonde. '’k Weet nu niets van mijn vader, mijn zusters
en andere familieleden af. Och, zoovelen moeten
met pijnlijke verduldigheid wachten !

Wijj zijn dan, mijn vrouw en ik, naar Dixmuiden
vertrokken, en hoopten daar, een half uurtje van
huis, ver genoeg te zijn.

Den volgenden dag begonnen de Duitschers Dix-
muiden te bombardeeren. We kropen met kennissen,
samen een dozijn, in den sterk gewelfden kelder
der brouwerij van de weduwe Van Hille.

We bleven, want we kregen goede berichten. De
Duitschers waren teruggeslagen, vertelde men.

De Zondag ging kalm voorbij ; den Maandag vocht
men te Nieuwpoort en dichter bij te Keiem en Beerst.
Uit ’t keldergat zagen we te Beerst de kerk, den mo-
len van Biervliet en de hofstede van Ch. Biervliet
in vlammen opgaan. Veel Beerstenaars zijn dan naar
Dixmuiden opgekomen ; anderen bleven, werden later
door de Duitschers naar 't Oosten gestuurd. Die

10
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vluchtelingen in Dixmuiden vertelden, dat de Duit-
schers achteruitgedreven werden, zoodat wij reeds
dachten, dat alles aan ’t beteren was.

IJdele hoop.... want Dinsdag, ’s morgens, begon
het voor goed; de eene bom verbeidde de andere
niet; het was een gedonder en gehuil, een geraas,
en gesis, dat we waarachtig meenden, dat de wereld
moest vergaan. We zaten daar nu in onzen kelder.

Tegen den avond brandden reeds de brouwerij
van Rabau, het huis van notaris Pollet en Van Bloere
af ; het huis van C. Damman, (die reeds den Zaterdag
door een obus was gedood in zijn eigen woning),
ging ook in vlammen op.

’s Woensdags brandden af: de kerk met schier
alle omringende gebouwen, de helft van de Kieken-
straat (Bellevue, ijzerwinkel Wyllie, Quatannens, E.
de Schoecht, Ch. Vermeersch), dan de rij huizen van
de Cocarde, tot aan Mad. Cappoens.

Donderdag was het vuur weer aan onzen kant
bezig ; toen werd het huis van Mr. Gustaaf De Breyne
invlam geschoten ; daarna brandden af: de Papegaai
(een bekende herberg), Mr. van Damma’s tot vader
Boury’s huisje, waardoor onzen vriend Boury alles
ontnomen werd, wat hij bezat. Onmogelijk den indruk
te beschrijven, dien gij ondergaat! Zulke tafereelen
kunt ge niet beschrijven !

In een kelder te zitten, door de openingen brand-
gloed te zien, tusschen al dat kanongebulder en
bommengehuil, het loeien van ’t vuur te hooren,
't instorten van huizen; de brandlucht onophoudelijk
te ruiken, waarlijk, Dixmuiden geleek een helle!

Dat spel duurde al maar voort ; geen uur ging voor-
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bij, zonder dat Dixmuiden beschoten werd.

't Is niet te gelooven, hoe het vroeger zoo geestige
stadje er nu uit ziet.

En de kerk, waarop we zoo fier waren, om dat
prachtig doxaal, de roem der streke! Weet ge 't nog,
dat men er 't orgel afnam en verplaatste, omdat men
bang was, dat 't gedreun het doxaal zou bescha-
digen? En nu eenige bommen en die wonderbare
kunstschat, houtwerk, dat wel kant geleek, he....
die wonderbare kunstschat is geheel vernield! Wat
er met de Jordaens uit de kerk gebeurd is, weet ik
niet ; ik denk, dat ze de schilderij wel in veiligheid
zullen gebracht hebben.

En welke schade is er te Dixmuiden niet bijge-
komen..... !

Eindelijk, den 20er October, hebben we de gelegen-
heid gehad, Dixmuiden te verlaten. We hadden
twaalf dagen in onzen kelder gezeten.

We zetten vader en moeder B...., arme oudjes,
die niets meer bezaten, op een karretje, en trokken
dit over de half doorschoten Appelmarktbrug. Op
de Appelmarkt lag de Passer (een oude herberg),
geheel in de straat, daar hebben we eerst de oudjes
over hoopen steenen van een meter hoog moeten
sjouwen en er daarna ons karretje over gesleept.
't Was nog maar een begin....

Op den Wilgendijk lag 't oude huis van Mr.
Nouwinck ook in de straat ; hier stonden wij voor bal-
ken, spanningen, steenen, en we moesten wel een
half uur al die hindernissen uit den weg ruimen ecer
we voort konden..... Twintig meters verder.....
't zelfde spel, weer aan den arbeid, en met de



148 AAN DE YZER.

vrees, dat ieder oogenblik’ 't verwenschte bombar-
dement kon hernomen worden.

We zwoegden en geraakten eindelijk toch door
de Weststraat naar de Lindekens. Hier waren door
de bommen putten geslagen ‘van ten minste vijf
meters diameter en twee meter diep, zonder overdrijving.

Daar stonden we alweer!

Hier kregen we hulp van een braven soldaat, hij
dacht zeker aan zijn eigen oude moeder, toen hij
vrouw B. met zoete woorden opnam als een kind, en
over de gevaarlijke plaatsen droeg. ,,En nu groot-
vader”, zei hij lachend. ,,Ja, baaske, we moeten allen
koeraadje (moed) houden, ’t is oorloge.” Ik wor-
stelde intusschen met ’t karreke. "t Lukte nogmaals.
Vooruit maar weer. Aan de Hooge Brug konden we
gelukkig nog door, al bleef er maar tien centimeter
tusschen onzen auto en 't water over.

Maar ik moest eens uitblazen! Had men mij hon-
derd frank willen geven om tien kilo’s vracht van
den grond te heffen, en op 't karreke te zetten, ja, 'k
zou het natuurlijk geprobeerd, maar zeker niet ge-
kunnen hebben. ‘

Denk eens, dat we voor dat eindje (den eenigen,
mogelijken weg) van tien minuutjes, gezwoegd heb-
ben van kwart voor zes tot kwart na zeven! Stel u
maar eens voor! Z46 was het te Dixmuiden gesteld.
Wat een tijd !

Maar ik mocht niet lang adem scheppen.

,»Maakt voort!” riepen de soldaten. Ze zeiden, dat
we veel te lang in Dixmuiden gebleven waren. Ze
hadden gelijk, maar ge houdt toch van uw huis
en have, he?
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Dus weg, door de soldaten, vooruit met onzen last,
kunnen of niet! Aan de Barriere moesten we drie
soldaten te paard volgen, die ons naar Veurne brach-
ten, na ons eerst langs den ijzeren weg (spoorlijn)
door de assche, drie vingers diep, geleid te heb-
ben, tot aan Oostkerke ; vervolgens trokken we langs
Eggewaerts-Capelle naar Veurne.

Ons troepje, dat moet ik er bijvoegen, was in-
tusschen grooter geworden. Er waren moeders met
kinderen in de armen en aan de rokken kleinen, die
schreiden van vermoeienis, maar toch voort moes-
ten om ’tdreigend gevaar.

Zoo verlieten wij Dixmuiden.

»,We zijn verre genoeg’, dachten we in Veurne,

Ja, maar niet lang, want waarachtiglijk, de Duit-
schers beschoten ook die stad met een verborgen
kanon van op een hofstede.

Nogmaals in een kelder kruipen, daarin had ik
geen goesting (zin). Maar 'k wilde Belgié toch uniet
verlaten. We trokken dus naar 't Zuiden, naar Hoog-
stade (tusschen Veurne en Ieperen), waar we nog
zitten.

We zullen onze ,,vlucht naar Egypte” lang onthou-
den, dat begrijpt ge wel.

Mocht nu eindelijk de dag aanbreken, waarop we
de gelegenheid krijgen eens te gaan zien, wat er
ons overblijft !

Naar we hier vernemen, begint er toch verandering
te komen, daar er krachtige pogingen worden aan-
gewend, om de Duitschers achteruit te jagen.

Dus tot later, met de hoop op een spoedig weder-
ZICTl s’
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Een andere brief noemt namen van Dixmuidenaars,
die krank of ziekelijk moesten vluchten en te Veurne
of in een nabijgelegen dorp overleden zijn. De vree-
selijke reis, het verdriet over den ondergang van
hun stadje, de angst ... . al het zielelijden dus, had
hun leven verkort.

Och als ik aan Dixmuiden denk, wordt 't harte
me zoo vol. Vernietigd en nooit meer kan ’t hersteld
worden. Men herstelt geen oudheid, geen kunst.

,» t Geestig steedje’’, zegt mijn briefschrijver van
Dixmuiden.

Geestig beteekent vroolijk.

Vroolijk™ plaatsje, dat ons nu alleen overblijft op
menig doek van een Vlaamschen kunstenaar, wien
die oude Markt, 't Bagijnhof, de schoone kerk, de
eigenaardige kaaien en grijze bruggen steeds be-
koorden.

Geestig stadje... Ik denk ook aan de Rederijkers-
kamer, d’oudste van Vlaanderen, bewaard uit de mid-
deleeuwen, de beroemde maatschappij: ,, N4, morgen
niet.”

Te Dixmuiden hield men van tooneelspel, van zang
en declamatie (uitgalming zei men in den laatsten
tijd om in alles Vlaamsch te zijn). Dixmuiden had
zijn poéten.... D'edele ,rymkonste” werd er nog
druk beoefend. In de letterkunde neemt Mevr. Van
Acker, die menig lief .versje naliet, een schoone
plaats in .
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Te rappelles-tu I'église dont nous d&tions si
fiers pour ses trésors, la gloire de la région !
Et le superbe jubé, dont on fit enlever Porgue,
de crainte que son f{remblement ne Pemdom-
magea. Encore quelques bombes et ce merveil-
leux trésor sculptural, qui ressemble a de la
dentelle, ne sera plus ! Ce qui est advenu du
Jordaens qui ornait ’église, je i"gnore ; je pré-
sume qu'on Vaura mis €n siirete,

Bataille de Keyem

Les dommages causés a Dixmude sont ines-
timables !...

Ce n'est que le 20 octobre que nous avons
pu quitter la ville, apres avoir séjocurné pendant
12 jours dans-la cave. ~

Nous avons hissé sur ure charrette le pére et
la mére-B..., pauvres vieux dérnués de toutes
ressources et nous avons—franch: le pont du
Marché aux Pommes, qui a beaucoup souffert
de la mitraille: L’auberge Au Passeur gisait
au milieu dao Marché aux Pommes et nous
avons eu toules les difficnltés imaginables” pour
continuer noire chemin parmi touies ces ruines
¢parpillées. Ce n’était pourtant qu'un début...

Sur la digue des Saules, un rempart de pou-
tres, de quartiers de briques et de pierres de

taille entravaient la éimﬁ{aﬁoﬁ. I nous fallut

plus d’'une demie heure de travail avant que nous
nous eiimes frayé un passage. Un vingtaine de
métres plus loin, c’était la méme chose. .
Rompus de fatigue et littéralement trempés de
transpiration nous arrivimes enfin aux Lindekens.
Les obus y avaient creusé des entonnoirs d’au

‘moins cinqg meétres de diamétrelet de deux métres

de profondeur. |
Nous étions de nouveau en pantie.

Un brave soldat vint & notre aide. Il prit la
femme B... comme un enfant et la porta par
dela les endroits dangereux. « Et, maintenant,
c'est au tour de bon-papa» dit-il en riant. «Oui,
mon ami, C’est la guerre, nous devons tous étre
couragrux ». Dans Pentretemps, je luttais avec
la charrette que je parvins enfin a faire franchir
les obstacles. Nous continudmes notre chemin.
Au ‘Haut-Pont nous plimes heureusement passer
quoique I'eau baignait notre « auto ».

Je dus souffler un instant. Sion m’eut présenté
100 francs pour lever du sol, un fardeau de
10 kilos et le poser sur la charrette, j’eus certes
essayeé, mais je n'aurais pas reussi. '

Nous avions mis une heure et demie pour faire
ce trajet de dix minutes. Clest vous dire que
cela n’allait pas a l'aise.

Mon repos fut de courte durée. On disait que
nous avions déja resté trop longtemps a Dixmude.
C’était vrai, mais il faut convenir qu’on tient
pourtant 4 sa maison et a ses biens, n'est-Ce
pas ? :

Et notre caravane s¢c mit a nouveau en mouve-
ment ! Arrivés a la Barriére nous diimes suivre
trois soldats a cheval, qui nous conduisirent a
Furnes le long du chemin de fer, ou notre
charrette s’enfonga a plusieurs pouces de prolon-
deur dans les cendres. Nous atteignimes ainsi
QOostkerke et arrivimes a Furnes par Eggewaerts-
Capelle.

Notre petite troupe s’éfait accrue entretemps.
Des femmes et des enfants pleurant de fatigue
nous accompagnaient, mais on ne pouvait relayer

en présence du danger.

C’est ainsi que nous quittimes Dixmude.

« Nous sommes assez loin, maintenant » pen-
sions-nous en arrivant & Furnes.

Il n’en fut rien, car bientdét les Allemands
bombardaient également cette ville d’un endroit
camouflé aux environs.

Je n’avais nulle envie de me blottir & nouveau
dans une cave. Mais je ne voulais pourtant pas
quitter la Belgique, et nous nous retirdmes plus
au sud, a Hoogstade (entre Furnes et Ypres) ou
nous somines encore. A e, [ =

Nous n'oublierons pas notre  «fuite en Egypte»,

VOUS pouvez me. Croire.

Pourvu que le jour naisse enfin ofi nous

-aurons 'occasion d’aller constater ce qui neus

reste !
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