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Om Vader !

Nog altijd beschoten de Duitschers het arme Dix-
muiden.

Als de bommen en shrapnells het stadje stuk na
stuk vernielden, schuiiden de heer Lievens, Bertha
en Pelagie in den kelder, waar de oudheidminnaar
nu zijn meeste schatten in veiligheid had gebracht.

Kwam er stilte, dan begaf 't drietal zich naar boven
om jegens gewonde soldaten en ook aan arme vluch-
telingen hun werk van barmhartigheid te verrichten.

Ze werden vertroulvd met 't ge-vaat, vertrouwd
met den brandgloed en 't vlarnmen$eknetter, ver-
trouwd met dat huilen, sissen en knallen en barsten
van bommen. .. . Sorns tartten ze den dood, bleven
buiten den kelder, wanneer de projeaielen de stad
bestookten.

De Belgen hielden de worsteling vol, al stonden
ze tegenover een overmacht en wachtten ze nog
op hulpe.

Standhouden, kost wat 't kost !

O, ze waren bewonderenswaardig getrouw" aan die
zoo strenge opdracht. Wat al jonge levens, wat al
bioed eischte dit laatste stukje grond !....

Eenige hulpe der.verbondenen was er toch reeds:
een brigade marine-fuseliers, die ook te Quatrecht,
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Melle gestreden had en r 5oo Algerijnsche ruiters,
welke den t9"o October te Oudecapelle verschenen.

Maar er moest meer steun komen.
Intusschen worstelden de Belgen voor Dixmuiden:

het IIe en r2e linieregiment, gesteund door de 3re
32e en 33e batterij artillerie, vochten als leeuwen,
begrijpend 't gewicht van hun taak, 't belang van
Dixmuiden. . . . gereed den laatsten grond tot den
laatsten druppel bloed te verdedigen.

En de gebleven burgers daarbinnen vertrouwden
op hun soldaterr. .. .

- Ze krijgen Dixmuiden nooit, die verwenschte
Duitschers ! verzekerde Lievens telkens, als hij met
een kennis eenige woorden wisselde. Ze kunnen het
in brokken schieten, maar krijgen nooit !

Maar dan was hij weer innig bedroefd om de ver-
nieling van 't geliefde, oude steedje en moest hij zijn
gemoed door tranen luchten, en weende hij in den
kelder, bij zijn oudheden, als een kind.

't 'Waren ontzettende dagen en nachten, zonder
rust of verpoozing, dagen waarin 't zenuwgestel fel
werd geschokt.

Bertha hiel'd zich goed.
Soms bonsde haar hart van angst om den geliefde,

dan weer had z,e groot vertrouwen en toonde ze zictr
wonderbaar kalm.

'Weer was een lange nacht van waken voorbij-
gekropen.

- Eens op,nernen, wat die barbaren opnieuw in ons
stadje vernietigd hebben, zei de heer Lievens, zich
naar voren begevend.
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Bertha was even ingeslapen. Pelagie zorgde daa.r

beneden voor 't sober ontbijt.
Lievens trok de deur open en keek de straat in.
Eensklaps daverde het huis....
Bertha werd wakker. . . .

- O, God. . . . papa I kreet ze.

Ze had een gil gehoord. . . .

- Blijf hier. . .. een bom op 't huis I gilde Pelagie,
die van 't geweldig gedaver omver was gevallen.

Maar het meisje snelde de trap op, de gang door.

- Papa, papa ! schreeuwde 2e....
Maar ze zag niets dan bloed... . 't Werd al rood

voor haar oo9.....1)
Ze viel van ontzetting neer en kermde al maar

door om haar vader....
Pelagie was haar gevolgd.

Heere God. . . . is dat men meester ? riep ze.

Ze naderde tot aan de deur en rende dan gillend
de straat op. ...

- Och Heere, papa toch. . ., schreide Bertha.
Ze stond op.. .. keek weer....
Stukken vleesch.... bIoed.... een vermorzeld, aan

brokken gescheurd lichaam....
Een shrapnell was hier ontploft en had met zijn

verrderlijke kogels den armen Lievens uit elkaar
gerukt....

Maar toen zag Bertha 't hoofd. , . . 't gelaat . . . .

toen zag ze weer haar dierbaren vader en liefde en
medeiijden maakten haar kloek. . . . kloeker dan men

r) Deze episode uit de
naar de waarheid verteld.

beschieting van Dixmuiden is trouw
Alleen de namen worden gewijzigd.
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zich een meisje in zoo'n ontzettende beproeving voor-
stellen kan.

- Papa, o arme, arme papa.... och Heere papa
toch ! kermde ze, op de straat neerknielend.

Ze kuste het gelaat... . ze kuste het weer en
nog. . . . Haar tranen vermengden zich met 't bloed...
Bloed ook kleurde haar lippen.

Geen hulp daagde op en Pelagie keerde niet terug.
Lang bleef Bertha daar schreien.

- O, papa, arme papa, zei ze dan. . . . Zoo ster-
ven . . . . Maar ik z:al u niet' verlaten, ik zal niet
vluchten, ik ben niet bang van u. .. .

Ze stond op en wankelend haalde ze water en een
doek. Ze wiesch het gelaat .... zag dan kogeltjes
in 't voorhoofd, in de wangen, onder de oogen. . . .

- O, men aûne papa toch. . . . och Heere papa. . . .
schreide ze steeds, maar vol liefde haalde ze de

venijnige kogeltjes uit t vleesch en wiesch ze de

wondjes. . . . O, wat werd er veel van haar kracht
geëischt. .. . .

Maar Bertha gevoelde haar plicht jegens traar
vader. . . .

Om vader overwon ze zich zelve, om vader vond
ze die hooge kracht, die kloekheid, om vader kon ze

haar zenuwen bedwingen en bijna kalm deze vreese-
lijke taak verrichten. 1)

r) In de minste bijzonderheden naar de waarheid. Niet om de

sensatie, niet om effect te maken door 't wreede, verhalen wij dit,
maar alleen om te toonen welk volk, welke kinderen Vlaanderen

6ezit, om 't karakter der Belgen te schetsen, en hun beproeving,
hun offers voor vrijheid en recht te beschrijven.
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- Groote Hemel . . .. . dat is meneere Lievens I

klonk een stem.
Een geestelijke was genaderd. . . . een broeder van

liefde. . . . Hij had het meisje gezien en was ver-
wonderd nader gekomen....

Dat meisje in de eenzame straat. .. . Een gewonde
misschien, zoo had hij gemeend.

Maar vol ontzetting keek hû nu naar dit zoo
vreeselijk verminkte lichaam, en huiverend riep hij
'weer:

- Meneere Lievens . . . ja,'t is meneere Lievens . . .

- O., broeder, men arme papa ! kermde Bertha. ..

- En Crj....
- Ik moet papa toch helpen. .. . Mag ik hem

hier zoo laten liggen ?

- Maar, ga in huis en laat mij....
_- Wil je me helpen, broeder ? O, ik dank je. . . .

ge zijt goed. . . . Maar zend me niet weg. . . . ik blijf
bij papa. . . . ik, zen kind. .. . ik zal niet vluchten. ...
Nu is papa's aangezicht gereinigd. . . .

En weer zoende ze het wezen en liet er haar
tranen op vallen....

't Lichaam binnen brengen, was niet mogelijk. . . .

't Was geen iichaam meer, maar stukken bloederig
vleesch. . . . en ingewanden. . . . Alleen't bovendeel
met ''t hoofd hield nog samen.

- En ou. .., stamelde Bertha, zich weer oprich-
tend.... O, papa toch....

- Ik zal een laken halen, zei stil de broeder.

- Ja. . .. een laken. .. . o papa. ... een laken. ,.,
Zoo sterven, papa . . . , . stotterde als wezenloos 't
meisje.

r35
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Maar ze beheerschte zich weer en ging de woning
binnen.

Ze kwam met een laken terug en onnatuurlijk
kalm hielp ze den geestelijke om de stukken er in
te vergaderen.

- En nu dicht spelden, sprak bijna fluisterend de
broeder. . . .

-. Ja.... o papa toch, zoo steryen.... N{aar ik
verlaat u niet. ... ik loop niet $/eg. . .. Dicht spelden,
hé, broeder ?

- Ja,'t is 't beste....
Weer trad het meisje haar huis binnen om spelden

te halen. En ook bij dat werk wilde ze helpen. . . .

- Maar eerst ûloet ik hem vaartgel zeggen, mur-
melde ze.

Bertha knielde nog eens bij het overblijfsei van
haar vader neer. Ze sloot hem de oogen en kuste
weenend 't gelaat. . . .

Dan hielp ae den geestelijke bij 't laatste werk... .

Nog altijd waren ze alleen. Geen vreemden zagen
dezen lugubren arbeid. . . . De straat w'as verlaten . . .

Of de geblevenen verborgen zich in hun kelder, want
bommen ontploften in de stad en sloegen weer daken
in, of velden muren neer, maar zij, die den doode
verzorgden, Ietten er niet op, dachten er niet aan,

bleven onbewust van 't gevaar, tartten zonder het te
weten den dood.

Samen droegen ze het laken met de bloederige
massa in huis.

De geestelijke bad luid,op. Bertha schreide,. .. . Ze
kon nog niet bidden, maar was den broeder dank-
baar, dat hij het deed.
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- Juffrouw, je moet de stad verlaten, zei de man.
Heb je famiiie in de streek ?

- De stad verlaten. . . .

- Zeker !

- En papa. . . . Och, neen, om papa moet ik niet
meer blijven !... . O, papa, hadt ge toch maar naar
mij geiuisterd I ... . 'Waarom gingen we niet heen. . .

Uw oudheden!.... Maar neen, pâpa, ge misdeedt
niet . . . . ik zeg er niets van. . ge waart zoo'n
goede, edele vader... . En ik zou u verlaten ! ....
O, broeder, laat me hier biijven.... laat me ook
steryen. . . .

- En luitenant Verhoef .... zei de geestelijke stil.

- Och Heere, ja.... Pol .... o Pol .... o) was

hij hier 1....

- Denk aan hem, en verlaat de stad ! Ik zal je
straks geleiden tot over de Yzer. . ..

- En papa dan ?

- We zullen den armen meneer Lievens begra-
ven. .. .

- Ik zal weggaan. . . . maar nu nog niet. . . . laat
me hier blijven....papa nu al begraven.... och,
neen, broeder, nog niet. . . .

- En als ook gij getroffen wordt. . . . Peins r:p

luitenant Verhoef ....
En eensklaps verlangde Bertha heftig naar haar

beminde, naar zijn troost, zijn hulp, zijn liefde. . .. .

Haar vader dood, Pelagie gevlucht . ... Zij was nu
alleen en verlaten....

Maar ze had Pol toch nog. . . .

Hij was ook in gevaar, hij ook kon getroffen
worden als vader, en een vreeseiijken dood sterven. ..

r37
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Doch ze moest hem zien en spreken. .., zijn stem
hooren, in zijn oogen blikken ..., zijn troost ont-
vangen. . . .

Ze was zoo alleen. . . en verlangde naar hem . . .

- Ia, ik zal gaan, broeder, sprak Bertha heftig.
Maar laten v/e eerst vader begraven . . . .

- Ik zal 't doen. . . .

- Samen, broeder. . . .

- Maar....

- O, ik ben niet bang.. .. maak gij 't graf in den
hof . . . . ja in den hof, rvaar hij zoo gaarne zat, waar
hij zoo gaarne naar de klokken luisterde. . . . o, arme
papa. . .. ju, in den hof, broeder. . . . X{aak het graf,
7k zal bij papa bidden. . . . Wilt ge ook een kist laten
halen ? Ik blijf bij papa. . . .

_- Maar, als je nu seffens heen ging. . . .

- O, neen, jaag me niet weg, broeder. . . . Alies
wil ik voor papa doen. . . . tot 't laatste... . alles. . ..
ie was zoo goed voor mij. .. . Maak 't graf. en laat mij
bidden !

De geestelijke ging heen, verbaasd over de be-
wonderensll'aardige sterkte van dit meisje.

Hij zocht een spade, sloeg een kruis en begon te
delven. . . .

De kanonnen bulderden. . . .

- En ik maak een graf, mompelde de broeder. O,
hoeveel graven worden er gedolven, kleine en groote.
Welk een tijd toch!.... O God, hoe lange nog....
ja, hoe lange nog. ...

Bertha bad. . . . Maar ze verwarde de woorden,
ze schreide, ze noemde den naam van haar geliefde.
Ze fiep tot haar vader, en ze trok een paar spel-
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den uit 't laken en staarde naar 't gelaat en kuste
het....

Bertha wierp zich dan op een sofa. . . . en lang lag
ze daar hartstochtelijk te lreenen.

Soms sprong ze in haar wanhoop op en riep:

- Maar 't is te wreed, 't is te wreed ! . .. . Het
kan niet waar zijn. ... 't Is een droom, een nacht-
merrie.... Papa, papa, waar zijt ge?.... 't Is al
een droom.,..

Doch dan zag zij weer derr doode en sloeg in 't
schromelijk verdriet de handen voor de oogen.

Bertha haalde het wijwatervat uit haar slaapkamer.
Met gewijden palm besprenkelde ,ze 't laken, be-
perelde ze 't gelaat . . . . Dan knielde ze neer en bleef
bidden en weenen. ...

De geestelijke werkte daar buiten snel door.
De kanonnen bulderden nog altijd en de bommen

zetten hun werk van vernieling voort.
Weldra was de kuil groot genoeg.
Dan trok de broeder de stad in, naar een magazijn

van doodkisten. . .. Zoo er nog maar over waren. . ..
Een kwartier later kwam hij met een burger terug,

Samen droegen ze op een baar de gele kist"
Nieuwsgierigen vertoonden zich nu niet.
Wel waren er nog bewoners, maa! ze hielden zich

in hun kelder verdoken, onbewust van 't drama
hier, voorgevallen, maar trouwens zelf aan zulk een
ontzettende ramp blootgesteld.

Wiens leven was er veilig, nu de dood zoo onver-
stoorbaar maaide en velde ?

De mannen zetten de kist in de gang neer. . . .
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't Huis dreunde van 't geschut . . . .

- I\{oet ik nog helpen ? vroeg de gezel aan den
broeder.

- Och ja, help me. ...
Bertha zat geknield bij den doode.

- Juffrouw, zei de geestelijke ontroerd, zou je
niet beter wat gaan rusten.... Ik zal je vader de

laatste eere bewijzen met dezen wiend.

- Neen, neen, ik 'wil papa helpen. .. . Is 't graf
gereed ?. . . . En is de kist er al ?

-Ta

- O, papa. . . . u begraven, mijn goede, edele
papa !

't Meisje wierp nog een innigen blik op 't gelaat
van den doode en speldde dan het laken dicht.

- Ja, ik zal je helpen, zei ze tot den geestelijke.
Ik zal me kioek houden. . . . 't is mijn plicht, mijn
kinderiijke plicht. Papa was zoo goed voor mij .. . .

Kom dan. .. .

- O God, dat is de oude, ^q/reede tijd, die terug-
gekeerd is, dacht de broeder van liefde. .. . Van den
oorlog verlos ons Heere .... Ia, dat baden onze vade-
ren zoo vurig.... En nu rweten \4re, wat oorlog is....

De kist werd binnengedragen. Toen wierp Bertha
zich geknield voor de sofa en drukte ze haar gelaat
in 't kussen, terwijl zenuwachtige schokken haar lijf
beroerden.

Ze weende niet meer, ze huilde.
De broeder gaf zijn helper een v/enk, snel legden

ze den doode in de kist en droegen deze in den hof-

- Hadden we nu een koord, zei de man.

- Voorzichtig laten glijden .... zoo ja.. .. mom-
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peide de broeder. . . . Haasten we ons, dat zij het niet
meer ziet....

Maar wankelend kwam Bertha nader. . ..

- Laat me helpen I kerrnde 2e.... O, men papa
toch... och Heerei.. is het toch waar?...

- Ik zal de gebeden lezen, zei de broeder. . ..
't Was aangrijpend, dit bidden onder 1 kanon-

gebulder, in dezen hof, nog getuigend van alle weelde
der natuur, prij'kend met heerlijke bloemen. . . .

En Bertha plukte een armvol bloemen en liet ze

zacht in 't graf vallen, als een laatste blijk van liefde
voor haar vader....

- Requiescat in pace, eindigde de broeder. . . .

Hij wiide dan 't meisje in huis leiden. .. .

't Allerlaatste, het sluiten van 't graf, mocht ze

niet bijwonen... .

En als een kind liet Bertha zich nu wegvoeren, ge-
broken van smart viel ze op 'de rustbank neer en
lag nu stil te snikken en te kreunen.

De burger ging heen en de geestelijke vulde 't
graf....

Van twee plankjes maakte hij een kruisje, plantte
dit op 't heuveltje en knielde dan neer voor een
laatste gebed.

Hij keerde in de woning terug.

- Juffrouw, zei hij innig ontroerd, troost je met
de gedachte dat vader in den Hemel is. . . . Hij stierf
als martelaar. . . . Nu moet je nog wat rusten, maar
ga liever in den kelder.

- Ik ben niet benauwd, broeder. . . . O, wat geef
ik om die bommen... .

- Peins op meneere Verhoef . . . .

r4r
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- Och Heere, ja. ... Pol.. . . O, ware ie hier l

- Rust wat in den kelder. . . . straks leid ik je
dan buiten de stad, als 't bombardement gestild is. . .

Kom nu mee naar beneden... .

En weer liet Bertha zich leiden....
Maar Pelagie keerde terug. . . .

De dienstmaagd was beschaamd.

- Juffrouw Bertha, zei ze stil, ik heb slecht ge-
daan met weg te loopen, maar 'k was zot van schrik.
'k Wist niet wat ik deed. . .. 'k Liep tot over de
Hooge Brug. Maar 'k ben hier weer.

- O, Pelagie.... papa toch....'t is zoo wreed...

- Waar ligt meneere ?....

- Papa is al begraven. . . . in den hof, Pelagie. . . .

- Jezus, Maria.... en ik,.die wegliep.... O,
wat een dag toch!.... 't Gebeurde zoo rap....
Arme meester, hij, zoo braaf, zoo goed dat had ie
toch niet verdiend....

I)e broeder was verblijd, dat Bertha dit gezelschap had.

- Straks kom ik terug, om je te helpen, zei hij,
waarna hij snel het huis verliet.

Bertha schreide nu, lag dan stil . . ., sprak soms
onnatuurlijk kalm over haar vader, vertelde wat ze
aan hem had gedaan. . .. tot ze zicl:, weer, huilend
bijna, om Pelagie's hals wierp, geschokt door een
hevigen zenuwaanval....

In den namiddag kwam de geestelijke terug. . . .

- Nu is 't wat gestild, zei hij. Laat ons gaan.

- Vertrekken ! zei Bertha treurig.. . .

Eenige dagen geleden had. ze vader gesmeekt de
stad te verlaten. Nu kostte het haar moeite, zich van
't geliefde huis los te scheuren.
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Maar 't was onr vader, dien ze achter liet in het
eenzame graf ....

- Ia, laten we gaan ! sprak Pelagie.. . . Dix-
muiden is een helle geworden. Laten we naar Oost-
kerke vluchten, bij je nichte, we kunnen dan verder
zien !

En Bertha vertrok, gesteund door den broeder en

de dienstmaagd, want ze wankelde en zou over steen-
brokken en balken gevallen zijn.

Ze zag niets. . . . niets van de schade, niets van
den brand, niets van andere vluchtelingen. . . .

Als een kind dat loopen leert, strompelde Bertha
voort. .. . Ze sprak niet, noernde alleen nu en dan
den vadernaam, en zoo verliet ze haar woonplaats. . . .

En wat was het kort geleden, dat ze vol levenslust
over diezelfde brug fietste, Veurne-Ambacht in. .. .

De Yzerbrug was nu de grens van een benauwde
Yzerstede, waar de dood zegevierde, waar,verwoes-
tingwerkte....

Lang duurde de stilte niet. .. . \Meer begonnen de
kanonnen hun vuur te braken.... Dienzelfden avond
stortte het verlaten huis in.... en puin bedekte den
schat van oudheden, waarvoor de arme Lievens zijn
leven gaf... .

O, veel inwoners van Dixmuiden hebben hun lij-
densges'chiedenis. . . .

,,De vlucht uit Egypte . . . .", zoo noemt ons volk
het wegtrekken van de gevaarlijke plaatsen.

De ,,gewijde geschiedenis" heeft altijd een diepen
indruk op de Vlamingen gemaakt; rnen hoorde ze op
school, men las ze j.n de boekjes, men zag ze, err
misschien had zulks nog den meesten invloed, op die
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doeken, zoo naïef soms van voorsteliing en rÀ/arnt varl
kleur, de doeken der Vlaamsche meesters in de ker-
ken allerwege.

Joseph en Maria vluchtend voor 't gevaar naar 't
veilige E^gypte....

't Volk van Vlaanderen vluchtend voor 't gevaar
naar 't veilige Nederland. Engeland of de Zuidelijke
streken van Frankrijk.

En zoo is de uitdrukking ,,de vlucht naar Egypte",
een gangbare geworden.

We hebben die vlucht gezien uit de dorpjes in
Limburg, toen in Augustus de Duitschers van l-uik
oprukten; we waren in den laatsten, langen, volge-
propten trein, die 't arme, arme Leuven verliet ; den
vorigen dag ook in den laatsten trein uit Aarschot.
Wie zag niet iets van de vlucht uit 't gebombardeerde
Antwerpen ?

Maar grooter dan in de toch zoo geteisterde Schei-
destad was 't gevaar, dat de goede burgers van
Dixmuiden heen dreef uit 't geliefde stadje, waar
men rnet onvervalschten Keerleenaard aan goed en

have was gehecht.
Flauw nog geeft een brief 't lijden van 't stadje

'weer. . . .

Toch vermeld ik hem. . . . 't Is een bladzijde uit
't lijdensboek van ons volk, 't is een stem uit 't
benarde Vlaanderen I

De schrijver woonde te Eessen, z K.M. van Dix-
muiden"

,,Den I5"n October", vertelt hij, kwamen btj *ij
twee Belgische jagers (chasseurs ) ; ik gaf ze een
glas bier. Over den oorlog sprekend zeiden ze mq
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dat de toestand erg gespannen was en wij 't best
zouden doen de terugtrekkende troepen te volgen,
nu 't nog gemakkelijk was. Ik wilde naar Vladsloo
gaan, maar werd door de Belgische soidaten niet
doorgelaten. (Vladsloo ligt nog wat Oostelijker).

,,Wat wiit ge aldaar doen ?" vroegen ze.

,,Ge loopt de Duitschers in den bek."
Ook lieten ze geen burgers door, omdat deze anders

konden gedwongen worden aan de Duitschers inlich-
tingen te geven over onze troepen.

Wij moesten dus naar Dixmuiden op; de rnen-
schen van Vladsloo kwamen ook dien kant uit. Ik
wilde naar V1adsloo, omdat mijn vader aan die zijde
woonde. 'k Weet nu niets van mijn vader, mijn zusters
en andere familieleden af.. Och, zoovelen moeten
met pijnlijke verduldigheid wachten !

Wij zijn dan, mijn vrouw' en ik, naar Dixmuiden
vertrokken, en hoopten daar, een half uurtje van
huis, ver genoeg te zijn.

Den volgenden dag begonnen de Duitschers Dix-
muiden te bombardeeren. We kropen met kennissen,
samen een dozijn, in den sterk gewelfden kelder
der brouwerij van de weduwe Van Hille.

We bieven, lvant we kregen goede berichten. I)e
Duitschers waren teruggeslagen, vertelde men.

De Zondag ging kalm voorbij; den Maandag vocht
men te Nieuwpoort en dichter bij te Keiem en Beerst.
Uit 't keldetgat zagen we te Beerst de kerk, den mo-
len vân Biervliet en de hofstede van Ch. Biervliet
in vlammen opgaan. Veel Beerstenaars zijn dan naar
Dixmuiden opgekomen; anderen bleven, werden later
door de Duitschers naar 't Oosten gestuurd. Die
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vluchtelingen in Dixmuiden vertelden, dat de Duit-
schers achteruitgedreven werden, zoodat wij reeds

dachten, dat alles aan 't beteren was.

IJdele hoop . . . . want Dinsdag, 's morgens, begon
het voor goed; de eene bom verbeidde de andere

niet; het was een gedonder en gehuil, een geraas:

en gesis, dat we waarachtig meenden, dat de wereld
moest vergaan. We zaten daar nu in onzen kelder.

Tegen den avond brandden reeds de brouwerii
van Rabau, het huis van notaris Pollet en Van Bloere
af ; het huis van C. Damman, (die reeds den Zaterdag
door een obus was gedood in zijn eigen woning/,
ging ook in vlammen op.

's \Àroensdags brandden af : de kerk met schier
alle omringende gebouwen, de helft van de Kieken-
straat (Bellevue, ijzerwinkel Wyllie, Quatannens, E.
de Schoecht, Ch. Vermeersch), dan de rij huizen van
de Cocarde, tot aan Mad. CapPoens.

Donderdagç was het vuur weer aâr] onzen kant
bezig; toen werd het huis van Mr. Gustaaf De Breyne
invlamgeschoten; daarna brandden af : dePapegaai
(een bekende herberg), Mr. van Damma's tot vader
Boury's huisje, waardoor onzen vriend Boury ailes
ontnomen werd, wat hij bezat. Onmogelijk den indruk
te besclrrijven, dien gij ondergaat! Zulke tafereeien
kunt ge niet beschrijven !

In een kelder te zitten, door de openingen brand-
gloed te zien. tusschen al dat kanongebulder en

bommengehuil, het loeien van 't vuur te hooren,
't instorten van huizen; de brandlucht onophoudelijk
te ruiken, waarlijk, Dixmuiden geleek een helle !

Dat spel duurde al maar voort; geen uulging voor-
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bij, zonder dat Dixmuiden beschoten werd.
't Is niet te gelooven, hoe het vroeger zoo geestige

stadje er nu uit ziet.
En de kerk, waarop we zoo fier waren, om dat

prachtig doxaal, de roem der streke I Weet ge 't nog,
dat men er 't orgel afnam en verplaatste, om'dat ur*en

bang was, dat 't gedreun het doxaal zou bescha-

digen ? En nu eenige bommen en die wonderbare
kunsts,chat, houtwerk, dat wel kant geleek, hè. . . .

die wonderbare kunsts'chat is geheel vernield! Wat
er met de Jordaens uit de kerk gebeurd is, weet ik
niet; ik denk, dat ze de schilderij wel in veiligheid
zullen gebracht hebben.

En welke schade is er te Dixmuiden niet bijge-
komen... .. I

Eindelijk, den 2o"'O,ctober, hebben we de gelegen-
heid gehad, Dixmuiden te verlaten. We hadden
twaalf dagen in onzen kelder gezeten.

\Me zetten vader en moeder B. .. ., arme oudjes,
die niets meer bezaten, op een karretje, en trokken
dit 'over de half doorschoten Appelmarktbrug. Op
de Appelmarkt iag de Passer (een oude herberg),
geheel in de straat, daar hebben we eerst de oudjes
over hoopen steenen van een meter hoog moeten
sjouwen en er daarna ons karretje over gesleept.
't \Mas nog maar een begin. . . .

Op den Wilgendijk lag 't oude huis van Mr.
Nouwinck ook in de straat; hier stonden wij voor bal-
ken, spanningen, steenen, en we moesten wel een

half uur al die hindernissen uit den weg ruimen eer
we voort konden..... Twintig meters verder.....
't zelfde spel, lpeer aan den arbeid, en met tdel
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vrees, dat ieder oogenblik 't verwenschte bombar-
dement kon hernomen worden.

We zwoegden en g'eraakten eindelijk toch door
de Weststraat na:,:r de Lindekens. Hier waren door
de bommen putten geslagen 'van ten minste "ijfmeters diameter en twee meter diep, zonder overdrijving.

Daar stonden we alweer !

Hier kregen we hulp van een braven soldaat, hij
dacht zeker aan zijn eigen oude moeder, toen hij
vrouw B. met zoete woorden opnam als een kind, en
over de gevaarlijke plaatsen droeg. ,,En nu groot-
vader", zei hij lachend. ,,Ja, baaske, v/e moeten allen
koeraadje (moed) houden, 't is oorloge." Ik wor-
stelde intusschen met 't karreke. 't Lukte nogmaals.
Vooruit maar weer. Aan de Hooge Brug konden we
gelukkig nog door, al bleef er rrraar tien centimeter
tusschen onzen auto en tt water over.

Maar ik rnoest eens uitblazen I Had men mij hon-
derd frank willen geven om tien kilo's vracht van
den grond te heffen, en op 't karreke te zetten, ja, 'k
zou het natuurlijk geprobeerd, maal zeker niet ge-
kunnen hebben.

Denk eens, dat we voor dat eindje (den eenigen,
mogelijken weg) van tien minuutjes, gezwoegd heb-
ben van kwart voor zes tot krvart na zeven ! Stel u
maar eens voor ! 2ô6 was het te Dixmuiderr gesteld.
Wat een tijd I

Maar ik mocht niet lang adem scheppen.

,,Maakt voort t" riepen de soldaten. Ze zeiden, dat
,we veel te lang in Dixmuiden gebleven waren. Ze
hadden gelijk, maar ge houdt toch van uw huis
en 

'have, 
hè ?
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Dus weg, door de soldaten, vooruit met onzen last,
kunnen of niet ! Aan de Barrière moesten we drie
soldaten te paard volgen, die ons naar Veurne brach-
ten, na ons eerst langs den ijzeren weg (spoorlijn)
door de ass,che, drie vingers diep, geleid te heb-
ben, tot aan Oostkerke; vervolgens trokken we langs
Eggewaerts-Capelle naar Veurne.

Ons troepje, dat moet ik er bijvoegen, was in-
tusschen grooter geworden. Er waren moeders met
kinderen in de armen en aan de rokken kleinen, clie

schreiden van vermoeienis, maar toch voort moes-

ten om 't dreigend gevaar.
Zoo verlieten wij Dixmuiden.
,,We zijn verre genoeg", dachten we in Veurne.

Ja, maar niet lang, want waarachtiglijk, de Duit-
schers beschoten ook die stad met een verborgen
kanon van op een hofstede.

Nogmaals in een kelder kruipen, daarin had ik
geen goesting (zin). Maar 'k wilde België toch niet
verlaten. We trokken dus naar 't Zuiden, naar Hoog-
stade (tusschen Veurne en Ieperen), waar we nog
zitten.

We zullen onze ,,vlucht naar Egypte" lang onthou-
den, dat begrijpt ge wel.

Mocht nu eindelijk de dag aanbreken, waarop we
de gelegenheid krijgen eens te gaan zien, wat er
ons overblijft !

Naar we hier vernemen, begint er toch verandering
te komen, daar er krachtige pogingen worden aan-
gewend, om de Duitschers achteruit te jagen.

Dus tot later, met de hoop op een spoedig weder-
zierr...."
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Een andere b'rief noenrt namen van Dixrnuidenaars,
die krank of ziekelijk moester vluchten en te Veurne
of in een nab,ijgelegen dorp overleden zijn. De vree-
selijke reis, het verdriet over den ondergang van
hun stadje, de angst ... . al het zielelijden dus, had
hun leven verkort.

Och als ik aan Dixmuiden denk, wordt 't harte
rne zoo vol. Vernietigd en nooit meer kan 't hersteld
worden. Men herstelt geen oudheid, geen kunst.

,,'t Geestig steedje'', zegt mijn briefschrijver r/an

Dixmuiden.
Geestig beteekent vroolijk.
Vroolijk'plaatsje, dat ons nu alleen overblijft op

menig doek van een Vlaamschen kunstenaar, wien
die oude Markt, 't Bagijnhof, de schoone kerk, de
eigenaardige kaaien en grijze bruggen steeds be-
koorden.

Geestig stadje. . . Ik denk ook aan de Rederijkers-
kamer, d'oudste van Vlaanderen, bewaard uit de mid-
deleeuwen, de beroemde maatschappij: ,,Nr1, m'orgen
niet. "

Te Dixmuiden hield men van tooneelspel , van zang
en declamatie (uitgalming zei men in den laatsten
tijd om in alles Vlaams,ch te zijn). Dixmuiden had
zijn poëten. . .. D'edele ,,rymkonste" werd er nog
druk beoefend. In de letterkunde neemt Mevr. Van
Acker, die menig lief ,versje naliet, een schoone
plaats in
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